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Capitolul I

in ziua aceea nu aveam posibilitatea si ieqim Ia plimbare.
E drept ci rlticiserim dimineala un ceas prin cringul des-

frunzit, dar, de la prdnz (cAnd nu avea pe nimeni, doamna
Reed prAnzea devreme), vAntul inghept al iernii adusese nori
atit de intunecali gi o ploaie atit de p[trunzitoare, incdt nici
nu te puteai gindi la plimbare.

Eram mullumit[. Nu mi-au pllcut niciodati plimbirile
lungi, mai ales pe frig, gi eram ingroziti ci o si trebuiasci si
m[ intorc in inserarea rece, cu mAinile gi picioarele inghefate,

mdhniti de cuvintele cu care mi mustra Bessie, bona copiilor,
gi umiliti de congtiinla inferioritilii mele fizice fald de Eliza,

|ohn qi Georgiana Reed.

Eliza, |ohn Ei Georgiana erau acum adunafi in salon,lingi
mama lor; iar mama, intins[ pe o canapea, in preajma focului,
gi inconjurati de toli cei dragi - care deocamdati nu se certau,

nici nu plAngeau -, plrea pe deplin fericiti. Doamna Reed imi
interzisese sd mi alitur grupului lor, spunindu-mi cAt ii pirea
de riu c[ e siliti si mi !in[ la distan(i, dar, pAni ce nu va afla
mai intAi de la Bessie gi pAni ce ea insiqi nu va observa
striduinla mea de a-mi schimba caracterul, devenind mai pri-
etenoasi gi mai copiliroasl - ceva mai veseli, mai deschis[, gi

mai fireascl decdt mi ardtam -, nu-mi va putea recunoagte

drepturile cuvenite numai copiilor ei mulfumili gi fericifi.

- Ce spune Bessie ci ag fi fbcut? am intrebat eu.
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- |ane, nu-mi plac deloc curiogii care mi piseazi cu tot
felul de intreb[ri! De altfel, e intr-adevir nemaipomenit ca un
copil si se poarte aga cu cei mai in vdrsti. Stai la locul tiu gi
nu mai vorbi, dacl nu po(i vorbi ca o fati cuminte!

Din salon dideai intr-o mici sufragerie, unde era gi un du-
lap cu cirfi; m-am furigat acolo. Am luat numaidecit o carte,
avind grijd si fie una cu cAt mai multe ilustrafii. M-am aqezat
in pervazul ferestrei, stringdnd picioarele turces,te, gi, trigdnd
draperia de damasc rogu, mi giseam adipostiti de amindoui
pdrlile. Cutele draperiei stacojii imi ascundeau tot ce se gisea
la dreapta mea; in stinga erau geamurile limpezi, care mi
ocroteau fbri s6-mi ascundi vederii priveligtea unei zile mo-
horAte de noiembrie. Din c6nd in cAnd, intorcAnd foile cirfii,
cercetam infbliqarea acelei dupi-amiezi de iarni. in depirtare
se z\rea o grimadi tulbure de pAcli qi de nori; in apropiere,
frunzigul ud, tufiguri biciuite de furtuni gi o ploaie necurmati
goniti silbatic din urmi de vijelia tinguitoare. M-am intors la
cartea mea. Era Istoria pdsdrilor din Anglia de Bewick. Nu mi
prea sinchiseam de text; existau, totugi, cAteva pagini de intro-
ducere peste care nu puteam trece in fugi, cu toatl vArsta mea
fragedi. Pomeneau despre locurile unde se a{in pisdrile de
mare, despre stincile singuratice gi promontoriile locuite nu-
mai de ele, despre acele coaste ale Norvegiei, presirate cu in-
sule de la marginea de miazd.zi, Lindeness sau Naze, pAni la
capul Nord.

La nord, unde-oceanul in valuri se zbate,
Ape in clocot izbind de stdncile-aride,
Acolo, spre Thula, talazuri se umfld,
Gem ca furtuna ;i spald Hebridele {drmuri.

De asemenea nu puteam si trec peste descrierea sumari a
acelor flnuturi inghefate ale Laponiei, Siberiei, Spitzbergului,
Noii Zemlia, Islandei, Groenlandei, cu vasta intindere a zonei
arctice si a acelor linuturi nemlrginite, a acelor rezervoare de
ger gi zdpadi, unde intinderi de gheafi masiv[, strAnse in
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timpul iernilor de mai multe veacuri, sau ingrimidite in stri-
lucire de sticli, munli peste mun(i, inconjoari Polul gi concen-
treazd, acolo toati asprimea celui mai cumplit frig.

imi fiurisem o idee a mea despre acele tinuturi palide ca

moartea, idee neconturati, aga cum sunt toate lucrurile pe ju-
mdtate inlelese care plutesc nellmurite in mintea copiilor; dar
ceea ce imi inchipuiam mi impresiona peste mdsur[. Textul
acelor pagini introductive era legat de succesiunea gravurilor
qi didea un in(eles stincii singuratice din mijlocul unei inspu-
mate miri vijelioase, corabiei sfbrdmate gi aruncate pe o coas-
ti pustie, razelor infioritoare gi reci ale lunii, care, strilucind
printre perdelele de nori, luminau un naufragiu.

Nu pot descrie atmosfera ce domnea in cimitirul singuratic,
cu monumentul funerar pe care se putea deslugi o inscripfie:
gardul, cei doi copaci, orizontul str1mt, inchis de un zid d[r[-
pdnat, cu secera lunii noi care prevestea ora fluxului de seari.

Cele doui coribii oprite pe marea linigtiti mi s-au pirut
fantome marine.

Pe demonul care prindea cu o gpangi traista in spinarea
tdlharului l-am privit numai in fugd: era o aritare de groazd.

La fel gi fbptura aceea neagri, cu coarne, cocolati semef in
vArful unei stdnci, cercetind cu privirea o mul$me indepirta-
t[, strinsi in jurul unei spinzur[tori.

Fiecare gral,uri imi spunea o poveste, deseori tainici pen-
tru infelegerea mea nedezvoltati gi pentru sentimentele mele
nedesivdrgite, dar totdeauna deosebit de interesanti; intere-
santi ca gi acele povegti pe care ni le spunea uneori Bessie, in
serile de iarni, cAnd se intimpla si fie binedispusi gi cAnd,

dupi ce aducea masa de cilcat in odaia copiilor, ne didea voie
si ne asezim lAngi ea. Atunci, ln vreme ce fhcea cute la dante-
lele qi scufilele de noapte ale doamnei Reed, ne hrinea curio-
zitatea inflicirat[ cu intimpliri de dragoste gi aventuri din
vechi povegti ca zdne qi din balade gi mai vechi sau, aga cum
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am descoperit mai tdrzilu, din Pamelat gi Henric, conte de
Morelan*.

Cu Bewick pe genunchi, eram fericiti, fericiti cel pufin in
felul meu; nu mi temeam decit de o intrerupere. $i ea nu in-
tArzie si vini. Uga sufrageriei fu deschisi violent.

- Ei! Madam Mope! strigi glasul lui |ohn Reed. Dupi ace-
ea, ticu, fiindcd i se piruse ci odaia era goali. Unde dracu' o
fi? Lizzy, Georgy! |ane nu e aici, urmi el (vorbind cu surorile
sale). Spunefi mamei ci ]ane s-a dus si alerge prin ploaie -
silbatici lighioan[!

,,Am fbcut bine ci am tras perdeaua", m-am gdndit eu gi

doream din tot sufletul si nu mi se descopere ascunzitoarea.

|ohn n-ar fi descoperit-o niciodati; n-avea nici privirea, nici
mintea destul de agere; dar F-liza, bigind capul pe ugi, strigl
numaidecit:

- Poli si fii sigur ci e in pervazul ferestrei, |ohn.
Am ieEit indati de acolo, cici tremuram la gAndul de a fi

tirAti de )ohn afari din ascunzitoare.

- Ce vreqi? am intrebat eu, cu o neincredere stAngace.

- Spune: ,,Ce dori{i, domnule Reed?" mi se rlspunse. Vreau
sd vii incoa !

Apoi, agezAndu-se intr-un jil(, imi fhcu semn s[ mi apropii
gi si stau in picioare in fafa lui.

|ohn Reed era un gcolar in vArsti de paisprezece ani, cu
patru ani mai mare decdt mine, pentru cd atunci eu nu aveam
decdt zece. Era destul de spitos qi indesat pentru vArsta lui;
avea pielea smoliti si nesinitoasi, trisiturile grosolane, fafa
largi, midularele greoaie, iar mAinile gi picioarele dezvoltate.
Din pricina obiceiului de a se indopa la masi, pielea ii era
plini de pete, ca a bolnavilor de ficat, ochii tulburi, obrajii
buhnifi. Ar fi trebuit si fie atunci la gcoald, dar mami-sa il
Iuase acasi pe o lun[ sau doui ,,din cauza sinlti(ii sale

l Roman epistolar al scriitorului englez Samuel Richardson (1689-1761)
2 Roman sentimental gi picaresc al scriitorului irlandez Henry Brooke

(t703-1783)

lane Eyre ll
delicate". Domnul Miles, directorul pensionului, spunea c[ ar
fi pe deplin sinitos, daci i s-ar trimite mai pufine prijituri gi

dulciuri de-acasi; dar inima mamei se impotrivise unei pireri
atAt de aspre qi-i surddea mai mult ideea rafinati ci aspectul
nesdndtos al lui |ohn se datora prea marii lui sirguinfe, gi, poa-
te, dorului de casi.

|ohn nu-gi prea iubea nici mama, nici surorile, iar pe mine
nu mi putea suferi. Mi pedepsea Ei mi ocira nu de dou[-trei
ori pe siptlmdnd, nu o dati sau de doui ori pe zi, ci intruna.
Fiecare nerv al meu se temea de el gi fiecare pdrticici din car-
nea sau din oasele mele tresirea cind se apropia. Erau clipe
cAnd mi infioram de groaza pe care mi-o insufla; pentru ci,
atunci cAnd mi ameninfa sau mi bitea, nu puteam cere ajuto-
rul niminui. Servitorii s-ar fi temut si-l jigneascl pe tdnirul
lor stipin, luAndu-mi apirarea, iar doamna Reed era, in aceas-

ti privin!6, oarbi gi muti. Ea nu-l vedea niciodati lovindu-mi,
nu-l auzea niciodati ocdrAndu-mi, cu toate ci din cdnd in
cdnd frcea gi una qi alta chiar fa$ de dAnsa, insi mai adesea in
spatele ei.

Obignuiti si fiu supusi fafi de |ohn, m-am apropiat de
jillul snu. Timp de trei minute scoase limba la mine, de-un cot.
imi dideam seama ci in curAnd avea sd mi loveasci gi, agtep-
tAnd cu spaimi lovitura, gdndul meu se oprea la infiligarea
dezgustitoare qi urAti a celui care m5' va lovi.

Nu gtiu dacd mi-a citit gindul pe fa!6, dar deodati s-a ridi-
cat gi, ftri si vorbeasci, m-a lovit cu putere. M-am clitinat gi,

regdsindu-mi echilibrul, m-am indepirtat cu un pas sau doi de
scaunul lui.

- Asta-i pentru neruginarea cu care ai rispuns mamei, apoi
fiindcd te-ai ascuns hofegte in dosul draperiei gi la urmi pen-
tru privirea pe care mi-ai aruncat-o adineauri, guzganule!

Obignuiti cu ocirile lui |ohn, nu mi-a trecut niciodati prin
gind s6-i rispund; grija mea era cum si fac si rezist loviturii
ce trebuia neapirat si urmeze ocirilor.

- Ce frceai in dosul draperiei? mi intrebi el.

- Citeam.
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in zilele urmitoare l-am vdztt foarte pulin pe domnul
Rochester. Dimineafa pirea a fi extrem de ocupat cu diverse

treburi, iar dupi-amiazi, domnii din Millcote sau din impre-
jurimi veneau s6-l vadi qi rlmAneau cAteodati s[ cineze cu el.

Dupi ce i s-a inzdrivenit piciorul Ei a putut s[ incalece din
nou, mare parte din zi eraplecat, pesemne s[ inapoieze vizite-
le primite, deoarece nu se intorcea decAt noaptea tirzfii.

in acest interval, chiar gi pe Addle o chema foarte rar. Eu
nu-l vedeam decAt intAmplitor, intAlnindu-l in sala cea mare,
pe scard sau in antreu. Cdteodati trecea prin fala mea trufag gi

nepisitor, abia catadicsind sI mi salute ugor gi si-mi arunce o

privire rece; alteori dimpotrivi, ftcea o pleclciune gi-mi zAm-

bea cu amabilitate. Aceste toane nu mi jigneau deloc, deoare-
ce imi dideam bine seama ci eu nu contribuiam cu nimic la
ele gi atitudinile lui contradictorii erau provocate de pricini cu

desdvArgire striine de mine.
intr-o zi, cind avea oaspeli la masi, trimise dupi mapa

mea, fbri indoiali spre a le arita desenele. Musafirii plecari
devreme, ca si se ducl la Millcote, la o intrunire public6, dupd
cum am aflat de la doamna Fairfax, dar, fiindcl timpul era

umed gi urdt, domnul Rochester nu i-a insolit. Pufln dupi ple-
carea lor, el suni gi am fost rugati si cobor impreuni' cu Addle.
Dupi ce am imbricat-o gi i-am aranjat pirul gi dup[ ce m-am
incredinlat ci imi venea bine costumul de quaker la care nu
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mai era nimic de retugat, pentru c[ imbricimintea ca gi piep-

tlnitura mea erau prea simple gi prea serbede, am cobordt.

Addle se intreba daci sosise, in sfirgit, le petit coffre'cici, din
pricina cine gtie ciror incurcituri, pdni atunci nu sosise inci.
Nu se ingelase. Intrdnd in sufragerie, am vizut pe masd o cutie

de carton, pe care fetila piru s-o recunoasci instinctiv'

- Ma botte! Ma boite!'zexclami ea, alergAnd inspre mas6.

- Da, !i-a sosit in sfArgit cutia. Du-o intr-un col1, tu, fiicl
autentici a Parisului, gi desfr-o! spuse glasul grav gi cam bat-
jocoritor al domnului Rochester, care st[tea intr-un fotoliu
larg, lingi foc. Dar ia seama sd nu mi plictiseqti turuindu-mi
tot timpul despre diseclia pe care ai de gdnd s-o faci pachetului

sau despre ce ai si gisegti inluntru. Sd faci totul in linigte!
Tiens-toi tr anquille, enfant, comprends -tu?3

Se piLrea ci Adtle n-ar mai fi avut nevoie de aceastl reco-

mandare, clci se retrisese imediat pe canapea cu comoara ei

s,i incepu s[ desfac[ sforile cu care era impachetatd. Dup[ ce

inliturl aceasti piedici qi indepirti diferite invelitori de pole-

iall', strigl doar:

- Oh! ciel! Que cbst beau| gi rimase cufundati lntr-o con-

templare plini de admira{ie.

- Domnigoara Eyre e aici? intreb[ stipAnul, ridicdndu-se pe

jumitate gi privind spre mine. Aga! Vino gi stai aici! adiugi el,

trlgAnd un scaun aldturi de fotoliu. Flecireala copiilor nu poa-

te aminti nimic plicut unui bltrAn holtei ca mine. Mi-ar fi cu

neputinli si petrec o seari intreagi en tAtu-d-ftte5 cu un !Anc.
Nu-!i depirta scaunul, domniqoari' Eyre. Stai chiar acolo unde

l-am pus... adici - te rog! Dl-o-ncolo de politeqe! Eu uit me-

reu de ea. Nici b[trdnele doamne naive nu-mi plac prea mult,
dar pe b[trAnica mea nu trebuie totugi s-o uit! E o Fairfax, sau

1 Cuflraqul (in limba francezd in original)
2 Cutia mea! Cutia mea! (in limba francez[ in original)
3 SI stai linigtitil fetilo, ai in{eles? (in limba fuancezi in original)
a Ah, Doamne, ce frumos el (in limba francezd in original)
s intre patru ochi (in limba francezd' in original)
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cel pulin s-a cisetorit cu un Fairfax. Nu trebuie s-o negliiez. Se

spune ci singele api nu se face.

Suni gi o chemi pe doamna Fairfax, care veni imediat, adu-

cindu-gi lucrul.
- Buni seara, doamni, zise el. Te-am chemat intr-un scop

caritabil. Am oprit-o pe Addle sd'-mi vorbeasci despre darul pe

care i l-am fhcut. Vid ci arde de neribdare, aga ci ai bunitatea
gi fine-i de urAt;va fi una din faptele cele mai milostive pe care

le vei fi ficut vreodati.
intr-adevir de-abia o zirise Addle pe doamna Fairfax, cI o

gi cheml pe sofa gi-i aruncl in poali tot conlinutul de porlelan,

fildeE gi ceari al cutiei sale; in tot acest timp nu mai inceta cu

explicaliile gi igi exprima incintarea intr-o englezeascd stdlciti,
alegindu-qi cu greu cuvintele.

- Acum, zise domnul Rochester, mi-am fbcut datoria de

stipin al casei, am orAnduit ca musafirii si se distreze. Pot,

deci, si mi gdndesc in voie gi la pl[cerea mea. Domnigoari
Eyre, trage-(i scaunul mai aproape, eqti inci prea departe de

mine gi nu te pot privi firl s6-mi schimb pozilia comodl in
care stau, ceea ce n-am deloc chef si fac.

M-am supus, deEi aE fi preferat sd rimin pulin mai ln um-
bri; dar domnul Rochester qtia s[ porunceascl in aqa fel, incAt

n-aveai incotro qi trebuia s[ execufi de indati.
Eram in sufragerie, dupi cum am mai spus. Candelabrul ce

fusese aprins pentru cini lumina sirbiLtoregte toati odaia.

Focul ardea cu fliciri roqii qi strilucitoare, umbre purpurii c6-

deau in falduri bogate in fafa ferestrei mari 9i a bolgi inalte. Nu
se auzea decit murmurul goptit al vorbelor lui Addle (nu in-
drirznea si vorbeasci tare) gi ropotul ploii de iarni ce izbea in
geamuri.

Domnul Rochester - cel care stitea acum intins in jil{ul
imbricat cu damasc - mi se pirea cu totul altul decAt cel pe

care-l vizusem inainte. Nu mai arlta nici aqa de posac, nici
atAt de sever. Am vdzttt cizAmbegte qi ochii ii scAnteiar5. Ar fi
fost cu putin!6 ca vinul sn-l fi inveselit putin, dar n-aq putea

s-o afirm cu tlrie. intr-un cuvdnt, era mai binedispus, ca omul
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dupi o masd buni, mai deschis, mai vesel gi mai ingiduitor
decAt fusese dimineafl. Totuqi, mai pistra ceva mohorAt in
infbliEare, cdnd iqi rezema capul masiv de speteaza capitonatdL

a jilplui qi cand focul ii lumina trisdturile sipate parci in gra-

nit gi ochii mari, negri (pentru ci avea nigte ochi negri, mari

gi frumogi, in addncurile cirora se ivea citeodati o lumind

noui ce exprima, dac[ nu blAndefea, cel pufin ceva care amin-

tea de ea). Vreo doui minute privise focul, qi in tot acest ris-
timp eu ii cercetasem cu aten{ie chipul, cAnd, intorcindu-se
brusc, observi privirea mea pironitd asupra lui.

- Mi examinezi, domniqoari Eyre? i1i par frumos?

Daci ag fi avut timp si mi gAndesc aq fi dat un raspuns

convenlional,,nelimurit Ei politicos, dar cuvintele imi porniri
aproape fbri voie de pe buze.

- Nu, domnule.

- Ahl pe cuvAntul meu! qtii c[ egti cam ciudati? Pari o

miculi nonnettet delicati, linigtiti, serioasi Ei simpli - cum

stai aga cu miinile impreunate, cu ochii de obicei pironili in
podea (afari doar de clipele cind ii lii a[intifi asupra mea, ca

acum, de pildn). Cind egti intrebati sau cind se face in fafa

dumitale o observalie la care egti datoare si rispunzi, atunci

trAnteqti un rispuns fiil ocol, dacl nu obraznic, cel pufin ne-

a$teptat. Ce vrei s[ spui cu vorbele astea?

- Iertafi-mi, domnule! Am fost prea sinceri. Ar fi trebuit

si vI spun ci nu-i ugor si dai pe neaqteptate un rispuns cu

privire la inf[ligarea cuiva, c[ gusturile sunt diferite, ci
frumusefea n-are insemndtate, sau cam aqa ceva.

- Nu, n-ar fi trebuit si rispunzi aga. Poftim! Frumuselea

n-are insemn[tate! Astfel, sub cuvAnt ci indulceEti lovitura de

mai adineauri, c[ m[ mingii gi ml alini, imi dai o lovituri qi

mai vicleani! urmi, el. Zi'i mai departe! $i ce cusur imi giseEti,

md rog? Mi se pare ci am toate midularele intregi 9i ci sunt la

fel ca ceilalli oameni.
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l Cllugiri[i tAniri (in limba francez[ in original)


