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Capitolul I

In ziua aceea nu aveam posibilitatea s iesim la plimbare.
E drept cd raticiserdim dimineata un ceas prin crangul des-
frunzit, dar, de la pranz (c4nd nu avea pe nimeni, doamna
Reed pranzea devreme), vantul inghetat al iernii adusese nori
atat de intunecati si o ploaie atat de patrunzdtoare, incat nici
nu te puteai gndi la plimbare.

Eram multumitd. Nu mi-au placut niciodata plimbarile
lungi, mai ales pe frig, si eram ingrozitd ca o sa trebuiascd sd
mai intorc in inserarea rece, cu méinile si picioarele inghetate,
mahnita de cuvintele cu care md mustra Bessie, bona copiilor,
si umilitd de constiinta inferioritatii mele fizice fata de Eliza,
John si Georgiana Reed.

Eliza, John si Georgiana erau acum adunati in salon, langa
mama lor; iar mama, intinsé pe o canapea, in preajma focului,
si inconjurata de toti cei dragi - care deocamdati nu se certau,
nici nu plangeau -, parea pe deplin fericita. Doamna Reed imi
interzisese sd ma alatur grupului lor, spunandu-mi cat {i parea
de riu ci e silitd sd ma tind la distantd, dar, pand ce nu va afla
mai intai de la Bessie si pand ce ea insdsi nu va observa
striduinta mea de a-mi schimba caracterul, devenind mai pri-
etenoasd si mai copildroasi — ceva mai veseld, mai deschisa, si
mai fireascd decat ma ardtam —, nu-mi va putea recunoaste
drepturile cuvenite numai copiilor ei multumiti si fericiti.

— Ce spune Bessie cd as fi facut? am intrebat eu.
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- Jane, nu-mi plac deloc curiosii care ma piseazi cu tot
felul de intrebiri! De altfel, e intr-adevir nemaipomenit ca un
copil sd se poarte asa cu cei mai in varstd. Stai la locul tiu si
nu mai vorbi, dacd nu poti vorbi ca o fati cuminte!

Din salon dddeai intr-o micd sufragerie, unde era si un du-
lap cu cérti; m-am furisat acolo. Am luat numaidecat o carte,
avand grijd sa fie una cu cit mai multe ilustratii. M-am asezat
in pervazul ferestrei, stringand picioarele turceste, si, trigind
draperia de damasc rosu, ma giseam adipostitid de amandous
partile. Cutele draperiei stacojii imi ascundeau tot ce se gdsea
la dreapta mea; in stinga erau geamurile limpezi, care ma
ocroteau fara si-mi ascunda vederii privelistea unei zile mo-
horéte de noiembrie. Din cind in c4nd, intorcand foile cartii,
cercetam infdtisarea acelei dupa-amiezi de iarni. In departare
se zdrea o grdmada tulbure de pécli si de nori; in apropiere,
frunzigul ud, tufisuri biciuite de furtuni si o ploaie necurmati
gonitd sdlbatic din urmai de vijelia tinguitoare. M-am intors la
cartea mea. Era Istoria pdsdrilor din Anglia de Bewick. Nu mi
prea sinchiseam de text; existau, totusi, cateva pagini de intro-
ducere peste care nu puteam trece in fuga, cu toatd varsta mea
fragedd. Pomeneau despre locurile unde se atin pisirile de
mare, despre stincile singuratice si promontoriile locuite nu-
mai de ele, despre acele coaste ale Norvegiei, presirate cu in-
sule de la marginea de miazdzi, Lindeness sau Naze, pan la
capul Nord.

La nord, unde-oceanul in valuri se zbate,
Ape in clocot izbind de stancile-aride,
Acolo, spre Thula, talazuri se umfld,

Gem ca furtuna si spald Hebridele tirmuri.

De asemenea nu puteam si trec peste descrierea sumari a
acelor tinuturi inghetate ale Laponiei, Siberiei, Spitzbergului,
Noii Zemlia, Islandei, Groenlandei, cu vasta intindere a zonei
arctice si a acelor tinuturi nemarginite, a acelor rezervoare de
ger si zdpadd, unde intinderi de gheati masivi, stranse in
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timpul iernilor de mai multe veacuri, sau ingrimadite in stri-
lucire de sticld, munti peste munti, inconjoara Polul si concen-
treazd acolo toatd asprimea celui mai cumplit frig.

Imi fiurisem o idee a mea despre acele tinuturi palide ca
moartea, idee neconturati, asa cum sunt toate lucrurile pe ju-
matate intelese care plutesc neldmurite in mintea copiilor; dar
ceea ce imi inchipuiam md impresiona peste masuri. Textul
acelor pagini introductive era legat de succesiunea gravurilor
si didea un inteles stancii singuratice din mijlocul unei inspu-
mate mdri vijelioase, corabiei sfirdmate si aruncate pe o coas-
ta pustie, razelor infiordtoare si reci ale lunii, care, strilucind
printre perdelele de nori, luminau un naufragiu.

Nu pot descrie atmosfera ce domnea in cimitirul singuratic,
cu monumentul funerar pe care se putea deslusi o inscriptie:
gardul, cei doi copaci, orizontul stramt, inchis de un zid diri-
panat, cu secera lunii noi care prevestea ora fluxului de sears.

Cele doud corabii oprite pe marea linistitd mi s-au parut
fantome marine.

Pe demonul care prindea cu o spangi traista in spinarea
talharului I-am privit numai in fugi: era o aritare de groaza.

La fel si faptura aceea neagrd, cu coarne, cocotati semet in
varful unei stinci, cercetand cu privirea o multime indepirta-
ta, stransa in jurul unei spanzurétori.

Fiecare gravura imi spunea o poveste, deseori tainicd pen-
tru intelegerea mea nedezvoltata si pentru sentimentele mele
nedesavarsite, dar totdeauna deosebit de interesanti; intere-
santd ca si acele povesti pe care ni le spunea uneori Bessie, in
serile de iarna, cind se intdmpla si fie binedispusi si cand,
dupa ce aducea masa de cilcat in odaia copiilor, ne didea voie
sd ne agezam langa ea. Atunci, in vreme ce ficea cute la dante-
lele si scufitele de noapte ale doamnei Reed, ne hrinea curio-
zitatea infldcdratd cu intdmplari de dragoste si aventuri din
vechi povesti cu zane si din balade si mai vechi sau, asa cum
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am descoperit mai tarziu, din Pamela' si Henric, conte de
Moreland>.

Cu Bewick pe genunchi, eram fericita, fericita cel putin in
felul meu; nu mé temeam decat de o intrerupere. Si ea nu in-
tarzie sd vina. Usa sufrageriei fu deschisa violent.

- Ei! Madam Mope! striga glasul lui John Reed. Dupai ace-
ea, ticu, fiindcd i se paruse cd odaia era goala. Unde dracu’ o
fiz Lizzy, Georgy! Jane nu e aici, urma el (vorbind cu surorile
sale). Spuneti mamei ca Jane s-a dus sd alerge prin ploaie —
sdlbatica lighioana!

»Am facut bine ca am tras perdeaua®, m-am géandit eu si
doream din tot sufletul s3 nu mi se descopere ascunzitoarea.
John n-ar fi descoperit-o niciodatd; n-avea nici privirea, nici
mintea destul de agere; dar Eliza, bagand capul pe usa, strigd
numaidecat:

— Poti sé fii sigur cd e in pervazul ferestrei, John.

Am iesit indatd de acolo, caci tremuram la gdndul de a fi
tarata de John afard din ascunzitoare.

- Ce vreti? am intrebat eu, cu o neincredere stingace.

— Spune: ,,Ce doriti, domnule Reed?“ mi se raspunse. Vreau
sa vii incoa’!

Apoi, asezandu-se intr-un jilt, imi fdcu semn sd ma apropii
si sd stau in picioare in fata lui.

John Reed era un scolar in varstd de paisprezece ani, cu
patru ani mai mare decét mine, pentru cd atunci eu nu aveam
decat zece. Era destul de spitos si indesat pentru varsta lui;
avea pielea smolitd si nesandtoasa, trasiturile grosolane, fata
largd, madularele greoaie, iar méinile si picioarele dezvoltate.
Din pricina obiceiului de a se indopa la masa, pielea ii era
plina de pete, ca a bolnavilor de ficat, ochii tulburi, obrajii
buhaiti. Ar fi trebuit si fie atunci la scoald, dar mama-sa il
luase acasd pe o luna sau doud ,din cauza sidnatitii sale

! Roman epistolar al scriitorului englez Samuel Richardson (1689-1761)
2 Roman sentimental i picaresc al scriitorului irlandez Henry Brooke
(1703-1783)
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delicate”. Domnul Miles, directorul pensionului, spunea ci ar
fi pe deplin sanatos, dacd i s-ar trimite mai putine prajituri si
dulciuri de-acasd; dar inima mamei se impotrivise unei pareri
atat de aspre si-i surddea mai mult ideea rafinaté ci aspectul
nesdnatos al lui John se datora prea marii lui sarguinte, si, poa-
te, dorului de casd.

John nu-si prea iubea nici mama, nici surorile, iar pe mine
nu md putea suferi. Ma pedepsea si mé océra nu de doud-trei
ori pe saptiménd, nu o datd sau de doua ori pe zi, ci intruna.
Fiecare nerv al meu se temea de el si fiecare particicad din car-
nea sau din oasele mele tresirea cand se apropia. Erau clipe
cand mad infioram de groaza pe care mi-o insufla; pentru c3,
atunci cdnd ma ameninta sau mé bétea, nu puteam cere ajuto-
rul nimdnui. Servitorii s-ar fi temut sa-1 jigneascd pe tindrul
lor stapén, luAndu-mi apararea, iar doamna Reed era, in aceas-
td privintd, oarba si mutd. Ea nu-l vedea niciodata lovindu-ma,
nu-1 auzea niciodatd ocdrandu-ma, cu toate ca din cand in
cand facea si una si alta chiar fatd de d4nsa, insi mai adesea in
spatele ei.

Obignuitd sa fiu supusa fata de John, m-am apropiat de
jiltul sau. Timp de trei minute scoase limba la mine, de-un cot.
Imi dddeam seama ci in curind avea si mi loveasci si, astep-
tand cu spaima lovitura, gindul meu se oprea la infitisarea
dezgustatoare si urata a celui care ma va lovi.

Nu stiu daca mi-a citit gandul pe fata, dar deodata s-a ridi-
cat i, fard sa vorbeascd, m-a lovit cu putere. M-am clitinat si,
regdsindu-mi echilibrul, m-am indepértat cu un pas sau doi de
scaunul lui.

- Asta-i pentru nerusinarea cu care ai raspuns mamei, apoi
fiindca te-ai ascuns hoteste in dosul draperiei si la urma pen-
tru privirea pe care mi-ai aruncat-o adineauri, guzganule!

Obisnuité cu ocdrile lui John, nu mi-a trecut niciodati prin
gand sa-i raspund; grija mea era cum sa fac si rezist loviturii
ce trebuia neapaérat sd urmeze océrilor.

— Ce faceai in dosul draperiei? ma intreba el.

- Citeam.



Capitolul XIV

In zilele urmitoare l-am vizut foarte putin pe domnul
Rochester. Dimineata parea a fi extrem de ocupat cu diverse
treburi, iar dupa-amiaza, domnii din Millcote sau din impre-
jurimi veneau sa-1 vada si rdméaneau citeodata s cineze cu el.
Dupd ce i s-a inzdrdvenit piciorul si a putut sd incalece din
nou, mare parte din zi era plecat, pesemne si inapoieze vizite-
le primite, deoarece nu se intorcea decat noaptea tarziu.

In acest interval, chiar si pe Adéle o chema foarte rar. Eu
nu-1 vedeam decét intimplator, intalnindu-1 in sala cea mare,
pe scard sau in antreu. Cateodata trecea prin fata mea trufas si
nepasator, abia catadicsind sa ma salute usor si sd-mi arunce o
privire rece; alteori dimpotriva, ficea o pleciciune gi-mi zam-
bea cu amabilitate. Aceste toane nu mi jigneau deloc, deoare-
ce imi dddeam bine seama cd eu nu contribuiam cu nimic la
ele si atitudinile lui contradictorii erau provocate de pricini cu
desévarsire strdine de mine.

Intr-o zi, cind avea oaspeti la masi, trimise dupd mapa
mea, fird indoiald spre a le arita desenele. Musafirii plecard
devreme, ca sa se duci la Millcote, la o intrunire publica, dupa
cum am aflat de la doamna Fairfax, dar, fiindcd timpul era
umed si urat, domnul Rochester nu i-a insotit. Putin dupa ple-
carea lor, el sund si am fost rugata si cobor impreund cu Adele.
Dupa ce am imbricat-o si i-am aranjat parul si dupd ce m-am
incredintat cd imi venea bine costumul de quaker la care nu
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mai era nimic de retusat, pentru ci imbracdmintea ca si piep-
tinitura mea erau prea simple si prea serbede, am coborit.
Adele se intreba dac sosise, in sfarsit, le petit coffre' caci, din
pricina cine stie caror incurcituri, pdna atunci nu sosise inca.
Nu se inselase. Intrand in sufragerie, am vazut pe masa o cutie
de carton, pe care fetita paru s-o recunoascd instinctiv.

~ Ma boite! Ma boite!” exclama ea, alergand inspre masa.

- Da, ti-a sosit in sfarsit cutia. Du-o intr-un colt, tu, fiica
autenticd a Parisului, si desfd-o! spuse glasul grav si cam bat-
jocoritor al domnului Rochester, care statea intr-un fotoliu
larg, langa foc. Dar ia seama sd nu ma plictisesti turuindu-mi
tot timpul despre disectia pe care ai de gind s-o faci pachetului
sau despre ce ai si gdsesti induntru. Sa faci totul in liniste!
Tiens-toi tranquille, enfant, comprends-tu?®

Se pirea ca Adeéle n-ar mai fi avut nevoie de aceastd reco-
mandare, cici se retrdsese imediat pe canapea cu comoara ei
si incepu sd desfaca sforile cu care era impachetatd. Dupa ce
inlatura aceastd piedica si indepérta diferite invelitori de pole-
iala, striga doar:

— Oh! ciel! Que cest beau!* si ramase cufundata intr-o con-
templare plind de admiratie.

- Domnisoara Eyre e aici? intreba stapanul, ridicindu-se pe
jumdtate si privind spre mine. Asa! Vino si stai aici! adduga el,
tragand un scaun aldturi de fotoliu. Flecareala copiilor nu poa-
te aminti nimic plicut unui batran holtei ca mine. Mi-ar fi cu
neputinta sd petrec o seara intreagd en téte-a-téte’ cu un tanc.
Nu-ti depdrta scaunul, domnigoara Eyre. Stai chiar acolo unde
l-am pus... adicé - te rog! Da-o-ncolo de politete! Eu uit me-
reu de ea. Nici bitranele doamne naive nu-mi plac prea mult,
dar pe batranica mea nu trebuie totusi s-o uit! E o Fairfax, sau

! Cufarasul (in limba franceza in original)

2 Cutia mea! Cutia mea! (in limba franceza in original)

% S3 stai linistitd, fetito, ai inteles? (in limba franceza in original)
4 Ah, Doamne, ce frumos e! (in limba francezi in original)

5 Intre patru ochi (in limba franceza in original)
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cel putin s-a cdsitorit cu un Fairfax. Nu trebuie s-o neglijez. Se
spune ci sangele apa nu se face.

Suni si o chema pe doamna Fairfax, care veni imediat, adu-
candu-si lucrul.

- Buni seara, doamna, zise el. Te-am chemat intr-un scop
caritabil. Am oprit-o pe Adéle si-mi vorbeasca despre darul pe
care i l-am ficut. Vid ci arde de nerdbdare, asa ca ai bunatatea
si tine-i de urat; va fi una din faptele cele mai milostive pe care
le vei fi facut vreodat.

Intr-adevir, de-abia o zdrise Adéle pe doamna Fairfax, cd o
si chemi pe sofa si-i arunci in poala tot continutul de portelan,
fildes si ceard al cutiei sale; in tot acest timp nu mai inceta cu
explicatiile si isi exprima incintarea intr-o englezeasca stalcita,
alegdndu-si cu greu cuvintele.

- Acum, zise domnul Rochester, mi-am facut datoria de
stapan al casei, am oranduit ca musafirii sd se distreze. Pot,
deci, s3 md gandesc in voie si la plicerea mea. Domnigoara
Eyre, trage-ti scaunul mai aproape, esti incd prea departe de
mine si nu te pot privi fird sd-mi schimb pozitia comoda in
care stau, ceea ce n-am deloc chef si fac.

M-am supus, desi as fi preferat si riméan putin mai in um-
bri; dar domnul Rochester stia s3 porunceasca in asa fel, incat
n-aveai incotro si trebuia sd executi de indata.

Eram in sufragerie, dupd cum am mai spus. Candelabrul ce
fusese aprins pentru cind lumina sarbitoreste toatd odaia.
Focul ardea cu flaciri rosii si strilucitoare, umbre purpurii ca-
deau in falduri bogate in fata ferestrei mari si a boltii inalte. Nu
se auzea decat murmurul soptit al vorbelor lui Adele (nu in-
driznea si vorbeasci tare) si ropotul ploii de iarnd ce izbea in
geamuri.

Domnul Rochester — cel care stitea acum intins in jiltul
imbricat cu damasc — mi se parea cu totul altul decat cel pe
care-1 vizusem inainte. Nu mai arata nici asa de posac, nici
atat de sever. Am vizut ca zAmbeste si ochii ii scanteiard. Ar fi
fost cu putinta ca vinul si-1 fi inveselit putin, dar n-as putea
s-0 afirm cu tirie. Intr-un cuvant, era mai binedispus, ca omul
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dupa o maséd bund, mai deschis, mai vesel si mai ingdduitor
decat fusese dimineatd. Totusi, mai pastra ceva mohorat in
infitisare, cand isi rezema capul masiv de speteaza capitonata
a jiltului si cand focul ii lumina trasaturile sdpate parcd in gra-
nit si ochii mari, negri (pentru ci avea niste ochi negri, mari
si frumosi, in adancurile cirora se ivea citeodatd o lumina
noui ce exprima, daci nu blandetea, cel putin ceva care amin-
tea de ea). Vreo doud minute privise focul, si in tot acest rds-
timp eu ii cercetasem cu atentie chipul, cind, intorcandu-se
brusc, observi privirea mea pironitd asupra lui.

_ M3 examinezi, domnisoari Eyre? Iti par frumos?

Daci as fi avut timp sd ma gandesc as fi dat un raspuns
conventional, neldmurit i politicos, dar cuvintele imi pornird
aproape fard voie de pe buze.

- Nu, domnule.

- Ah! pe cuvintul meu! stii ci esti cam ciudata? Pari o
micutad nonnette' delicata, linistitd, serioasd si simpla ~ cum
stai asa cu mainile impreunate, cu ochii de obicei pironiti in
podea (afara doar de clipele cand {i tii atintiti asupra mea, ca
acum, de pildi). Cand esti intrebatd sau cand se face in fata
dumitale o observatie la care esti datoare sd raspunzi, atunci
trantesti un raspuns fird ocol, daca nu obraznic, cel putin ne-
asteptat. Ce vrei sd spui cu vorbele astea?

— Tertati-m3, domnule! Am fost prea sincerd. Ar fi trebuit
sa vd spun cd nu-i usor si dai pe neasteptate un raspuns cu
privire la infatisarea cuiva, ci gusturile sunt diferite, cd
frumusetea n-are insemndtate, sau cam asa ceva.

- Nu, n-ar fi trebuit sd raspunzi asa. Poftim! Frumusetea
n-are insemnitate! Astfel, sub cuvant ca indulcesti lovitura de
mai adineauri, ci m3 mangai si ma alini, imi dai o loviturd si
mai vicleana! urma el. Zi-i mai departe! $i ce cusur imi gasesti,
mi rog? Mi se pare cd am toate méidularele intregi si cd sunt la
fel ca ceilalti oameni.

! Calugdritd tanara (in limba franceza in original)



